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1. Film en noir et blanc 

 

Ce n’est pas un hasard si le film (2009, 144’) est entièrement réalisé en noir et 

blanc avec un spectre lumineux continu plutôt inquiétant. Le blanc est la 

sensation visuelle obtenue en mélangeant la lumière de toutes les couleurs 

(disque de Newton en rotation rapide). Et c’est bien de la fusion du dit et du 

déni  qu’il s’agit dans Une histoire allemande d’enfants. Elle  met en scène 

pulsions sadiques et apparences d’innocence, oppression glaçante et soumission 

aveugle, violence sourde et chimères idéologiques.  

 

Bien que la dominante du film soit le noir, le titre met l’accent sur le blanc, 

couleur/valeur pure et angélique (Petits votre mère nouait un ruban blanc dans 

vos cheveux ou autour de votre bras pour vous rappeler l’innocence et la pureté). 

Ruban blanc de soie apposé sur le corps annonçant l’étoile jaune à venir.  

Ruban immaculé des paysages enneigés d’une beauté surréelle, quasi 

hallucinatoire, qui vont bientôt subir la loi de la guerre.  

Filin invisible tendu pour faire chuter le cheval et son cavalier que la course 

pulsionnelle emporte, fil aussi indiscernable que la force obscure à l’œuvre.  

Das weisse band. Sangles rugueuses qui maintiennent les deux bras de Martin 

liés à son matelas pour l’empêcher de se masturber. Bandage de gaze ajouré 

couvrant le réel cru des yeux meurtris de Karli (… si gentil, il ne fait de mal à 



personne) par les mains qui savent le mal qu’elles font (je sais, ça fait mal) ou 

dentelle transparente voilant le visage mort de la mère accidentée.  

Bande d’enfants (singes hurlants) éduqués aux salutations vides (Gute Tag 

Lehrer, Gute Morgen, Vater…), hordes anonymes qui deviendront les nazis au 

salut de ralliement (Heil Hitler).  

Ruban cinématographique dont le lent déroulement commence par la voix-off 

crépusculaire d’un narrateur évoquant des événements du passé (je ne sais pas si 

cette histoire est entièrement véridique) et qui se termine par un retour au noir 

absolu (je savais que ces recherches étaient vaines). La résolution de l’énigme 

reste en suspens. Blanc de l’absence de pensée. Noir de la catastrophe déjà là, 

celle de la schwarze Pädagogik/ pédagogie noire (Katharina Rutschky/Alice 

Miller) et de celle à venir au-delà de la guerre 14/18 avec la montée du nazisme.  

 

2. Cristallisation de résonances : Das weisse band - Ich weiss nicht 

 

Le titre allemand joue sur l’homophonie entre ‘weisse band’ et ‘Ich weiss nicht’ 

du verbe ‘wißen ‘ (savoir ; être au courant de ; connaître …). Le signifiant ‘weiss’’ 

revient 58 fois. Tel un leitmotiv, il insiste pour décliner la force du déni aux 

niveaux personnel, familial, communautaire, politique, idéologique ou religieux.  

Savoir ce qui se passe et faire comme si de rien n’était, être au courant de ce qui 

a eu lieu et le dénier, connaître les personnes en cause ou l’affaire en cours et 

refuser d’en parler. Les échanges se réduisent quasi constamment à des 

interrogatoires. Qui ? Quoi ? Où ? Pourquoi ? (Mais qui donc a pu faire ça ? Qui a 

envoyé la paysanne ici ? Une chose terrible. Quoi ? Je ne sais pas. Où aller ? D’où 

le savait-elle ? Maison barricadée, qu’est-ce à dire ? Je n’en sais rien).  Autant 

de questions posées dont les réponses restent en suspens.  

 

Les adultes ne sont pas sans savoir ce qu’ils font (Ils savaient qu'ils la mettaient 

en danger) mais ils pratiquent la langue de bois et le déni de la réalité (les 

enfants vous ont aidé?  Non. Ils ne savent rien.). Les enfants ne sont pas sans 

savoir et certains se risquent à dire. Rudolf avoue ouvertement qu’il sait que sa 

mère est morte à sa naissance et manifeste par ses actes l’intuition qu’il a que sa 

sœur subit un inceste et non un percement des oreilles. D’autres enfants restent 

mutiques mais leurs corps montrent ce qu’ils savent. Le regard buté de Martin 

laisse suinter sa révolte sourde et grondante. Ses larmes sont lourdes de ce qu’il 

sait que les sanctions et humiliations que lui inflige son père ne sont pas pour son 

http://de.wikipedia.org/wiki/Katharina_Rutschky


bien. Mettre son corps en danger extrême, au bord du vide, est sa façon de 

manifester l’équilibre instable dans lequel se tient cette société qui va tomber 

de très haut. Les yeux clairs de Klara nient sans sourciller l’évidence (J'ai 

interrogé Karla et Martin, ils ne savent rien. Je crois qu'ils cachent quelque 

chose. Quoi? Je ne sais pas.), fixement effrontés ils donnent à ressentir 

l’intensité de la charge retenue en elle. Anni détourne ostensiblement la tête au 

moment où le pasteur prêche le devoir de chasteté, elle révèle ainsi le chaos 

caché de son histoire personnelle et généalogique. En tombant brusquement à 

terre, évanouie, Klara coupe court au discours de son père qui érige en système 

des principes qu’il ne tient pas. Autant de vécus de crise par lesquels les enfants 

tentent de faire arrêt à l’hypocrisie environnante, pris qu’ils sont dans l’insu, le 

caché et le perverti du vécu familial et transgénérationnel. ‘Car moi, ton Dieu, je 

suis un Dieu jaloux, punissant les fautes des pères sur les fils, sur la 3ième et 4ième 

génération.‘   

 

La sensation visuelle du blanc résulte de ce mélange très subtil des paroles de 

déni, des visages ciselés en gros plan dans le vif d’un vécu caché, des jeux 

théâtraux des corps (assis/ debout) qui cherchent le pouvoir. D’abord assis à son 

bureau en position d’apparente infériorité, le pasteur se lève et se met devant 

son fils, tout près de lui pour l’obliger à le regarder vers le haut ou à baisser les 

yeux.  Le champ et le hors-champ viennent signifier la position marginale de 

l’instituteur (Haneke autrichien) - venant d’un autre village tout en étant dans la 

communauté - dans le plan final où il se tient debout en haut à gauche de l’écran.  

S’entortillent encore dans ce ruban la musique et les bruits, le contraste entre 

l’élévation des cantates de Bach et le sifflement âpre des coups secs du fouet (le 

pasteur à Klara et Martin, le régisseur à son fils), des gifles brutales (paysan à 

son fils aîné, fils du régisseur entre eux) ou du sifflet strident. Plus ressentis 

qu’explicités, ces fils sonores à effet saisissant s’entremêlent avec les fils 

visuels dans la trame du ‘Ruban blanc’.  

 

3. Le patriarcat sur le déclin 

 

La puissance de l’écriture cinématographique est de pouvoir nous informer ainsi 

de ce que la narration ne dévoile pas. De multiples et très fines perceptions 

sensorielles viennent sans cesse nourrir le déchiffrage de ce qui ne peut être 

élucidé. Qui regarde en face ? Qui n’ose pas regarder en face ? Qui baisse le 



regard ? La sage-femme est la seule à tenir le regard dans tout le film et à oser 

dire au docteur ce qu’il ne veut pas entendre (C’est insupportable pour toi d’être 

aimé…. Tu dois être bien malheureux pour tenir ce langage). La vérité de ses 

propos est un contrepoint au silence général (Je sais que je ne suis pas une 

beauté. Mon haleine vient de mon ulcère et tu le sais. Et si je faisais une bêtise? 

Je sais, je suis ridicule, ça te serait complètement égal.). Le fils aîné du paysan 

saccage les possessions du baron et revendique son acte (c’est moi qui l’ai fait et 

j’en suis fier). Rébellion positive contre l’ordre établi de ce fils persuadé que le 

baron est coupable de la mort de sa mère (weisst Du it nicht? Weisst Du? Vous 

le savez père. Et d’où sais-tu qu'ils sont coupables? D'où les savez-vous 

innocents? Je ne sais pas mais rien ne me dit le contraire). Son acte symbolique 

ne manque pas sa cible mais est lourd de conséquence pour les siens (Tu sais ce 

que ton acte peut entraîner pour nous?) et désavoué par son père qui finira par 

se suicider. 

 

4. Ambiance de hantise et de crises 

 

Quelque chose hante la communauté de ce village protestant du Nord de 

l’Allemagne  en 1913 sans jamais s’inscrire. De quoi tente d’attester l’instituteur 

(31 ans à l’époque des faits) devenu âgé, peut-être en 1938, en pleine ascension 

national-socialiste et à la veille de la seconde guerre mondiale ? Il est question 

de  l’effondrement de la figure du père idéal dont la perte n’est pas acceptée. De 

la rivalité fratricide dans cet ordre patriarcal sur le déclin. Le fils aîné du 

régisseur, furieux de la naissance d’un garçon, a exposé le bébé au froid glacial 

de la nuit et jette à l’eau le fils du baron après lui avoir arraché son sifflet. Les 

pauvres subissent la loi des riches, les femmes et les enfants celle des hommes.  

L’histoire racontée est une succession de crises qui ont à voir avec le 

traumatique d’une mort ou d’un l’abus. Tomber, faire tomber, vœux de mort (tu 

ne peux pas juste mourir?), épouse morte (maltraitée, assassinée?), le cadavre 

de sa mère que l’enfant découvre, seul, de nuit en soulevant la dentelle ou celui 

imaginaire (le cadavre que je dus bénir) crûment décrit pour effrayer d’un réel 

insupportable l’enfant qui se masturbe.  Regard pervers sur l’adolescente 

(régisseur envers Eva) et inceste (docteur sur sa fille Anni). Femme traitée 

comme un objet à jeter. Jeu avec la peur de l’enfant d’être encore abandonné 

(Rudi au retour de son père). Tension permanente qui confine à la hantise.  

 



5. Fonction maternelle en souffrance 

 

La fonction maternelle a du mal à s’exercer dans cette ambiance sociale 

terrifiante. Rentrant du face à face avec le champ dévasté (c’est répugnant !), la 

baronne est prise de migraines, elle se retire délaissant son enfant dans sa 

chambre et finit par décider de fuir ce milieu où règnent la malveillance, l’envie, 

la bêtise et la brutalité. Après le feu intérieur de la migraine, c’est le feu mis à 

la grange qui vient dire la violence destructrice que la femme du pasteur banalise 

dans un semblant de rassurement (Il y a le feu. Je sais, votre père y est déjà. Ce 

n'est rien). Avec sollicitude Erna prend soin du nouveau-né qu’on a tenté de tuer 

et dit sa compassion pour Karli, l’enfant bizarre dont elle a rêvé (il lui arrivait 

une chose terrible). En vain, la femme du régisseur tente d’arrêter les rafales de 

violence de son mari sur leur fils (Arrête, tu vas le tuer). 

Les enfants aussi tentent de réagir aux humiliations  qu’on  leur inflige, en les 

répercutant sur plus faibles qu’eux mais aussi en se faisant réparateurs des 

crimes commis. Gusti recueille dans le creux de ses mains le petit oiseau qui s’est 

fait mal et demande à son père de pouvoir le secourir. Klara crucifie l’oiseau en le 

transperçant avec les ciseaux de son père. Gusti revient vers son père pour lui 

offrir l’oiseau rétabli en geste de consolation pour la mort de Pipsi.  

 

Enfin, dans cette tension permanente qui confine à l’hallucinatoire, l’Histoire 

vient rencontrer l’histoire de ce microcosme : On a tué l’archiduc François-

Ferdinand . Michael Haneke reconnait que son sous-titre ‘ Une histoire allemande 

d’enfants‘ renvoie les Allemands à leur propre histoire. Lui qui est Autrichien 

raconte (interview de Serge Toubiana) que lors de la présentation du film au 

festival de Vienne toutes les questions tournaient autour d’aspects techniques du 

film. Quand il a suggéré de parler du contenu, de cette manière « de mettre les 

choses désagréables sous le tapis », il y eut un blanc, puis d’autres questions 

techniques. Ailleurs dans le monde, la première question qui émergeait toujours 

avait trait au passé allemand ou autrichien. Son constat rejoint celui de Hannah 

Arendt écrivant que  ‘Les allemands sont tellement soumis à l’autorité, qu’ils 

s’étonnent après la guerre qu’on leur reproche d’avoir tué des millions de Juifs.’  

 

 


