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1. Film en noir et blanc

Ce n'est pas un hasard si le film (2009, 144') est entiérement réalisé en noir et
blanc avec un spectre lumineux continu plutét inquiétant. Le blanc est la
sensation visuelle obtenue en mélangeant la lumiere de toutes les couleurs
(disque de Newton en rotation rapide). Et c'est bien de la fusion du dit et du
déni qu'il s'agit dans Une histoire allemande d'enfants. Elle met en scéne
pulsions sadiques et apparences d'innocence, oppression glagante et soumission
aveugle, violence sourde et chiméres idéologiques.

Bien que la dominante du film soit le noir, le titre met l'accent sur le blanc,
couleur/valeur pure et angélique (Petits votre mére nouait un ruban blanc dans
vos cheveux ou autour de votre bras pour vous rappeler l'innocence et la pureté).

Ruban blanc de soie apposé sur le corps annongant I'étoile jaune a venir.

Ruban immaculé des paysages enneigés d'une beauté surréelle, quasi
hallucinatoire, qui vont bientdt subir la loi de la guerre.

Filin invisible tendu pour faire chuter le cheval et son cavalier que la course
pulsionnelle emporte, fil aussi indiscernable que la force obscure a I'ceuvre.

Das weisse band. Sangles rugueuses qui maintiennent les deux bras de Martin
liés a son matelas pour I'empécher de se masturber. Bandage de gaze ajouré
couvrant le réel cru des yeux meurtris de Karli (... s/ gentil, il ne fait de mal a



personne) par les mains qui savent le mal qu'elles font (je sais, ¢a fait mal) ou
dentelle transparente voilant le visage mort de la mére accidentée.

Bande d'enfants (singes hurlants) éduqués aux salutations vides (Gute Tag
Lehrer, Gute Morgen, Vater..), hordes anonymes qui deviendront les nazis au
salut de ralliement (Heil Hitler).

Ruban cinématographique dont le lent déroulement commence par la voix-off
crépusculaire d'un narrateur évoquant des événements du passé (je ne sais pas si
cette histoire est entiéerement véridigue) et qui se termine par un retour au hoir
absolu (je savais que ces recherches étaient vaines). La résolution de I'énigme
reste en suspens. Blanc de I'absence de pensée. Noir de la catastrophe déja la,
celle de la schwarze Pddagogik/ pédagogie noire (Katharina Rutschky/Alice
Miller) et de celle a venir au-dela de la guerre 14/18 avec la montée du nazisme.

2. Cristallisation de résonances : Das weisse band - Ich weiss nicht

Le titre allemand joue sur 'homophonie entre weisse band’ et 'Ich weiss nicht’
du verbe ‘wilen' (savoir ; €tre au courant de ; connditre ..). Le signifiant 'weiss’
revient 58 fois. Tel un leitmotiv, il insiste pour décliner la force du déni aux
niveaux personnel, familial, communautaire, politique, idéologique ou religieux.
Savoir ce qui se passe et faire comme si de rien n'était, €tre au courant de ce qui
a eu lieu et le dénier, connditre les personnes en cause ou |'affaire en cours et
refuser d'en parler. Les échanges se réduisent quasi constamment a des
interrogatoires. Qui ? Quoi ? Ou ? Pourquoi ? (Mais qui donc a pu faire ¢a ? Qui a
envoyé la paysanne ici ? Une chose terrible. Quoi ? Je ne sais pas. Ou aller ? D'ou
le savait-elle ? Maison barricadée, quest-ce a dire ? Je nen sais rien). Autant
de questions posées dont les réponses restent en suspens.

Les adultes ne sont pas sans savoir ce qu'ils font (I/s savaient qu'ils la mettaient
en danger) mais ils pratiquent la langue de bois et le déni de la réalité (/es
enfants vous ont aidé? Non. Ils ne savent rien.). Les enfants ne sont pas sans
savoir et certains se risquent a dire. Rudolf avoue ouvertement qu'il sait que sa
mere est morte a sa naissance et manifeste par ses actes l'intuition qu'il a que sa
sceur subit un inceste et non un percement des oreilles. D'autres enfants restent
mutiques mais leurs corps montrent ce qu'ils savent. Le regard buté de Martin
laisse suinter sa révolte sourde et grondante. Ses larmes sont lourdes de ce qu'il
sait que les sanctions et humiliations que lui inflige son pere ne sont pas pour son
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bien. Mettre son corps en danger extréme, au bord du vide, est sa fagon de
manifester I'équilibre instable dans lequel se tient cette société qui va tomber
de trés haut. Les yeux clairs de Klara nient sans sourciller I'évidence (J'ai
interrogé Karla et Martin, ils ne savent rien. Je crois qu'ils cachent quelque
chose. Quoi? Je ne sais pas.), fixement effrontés ils donnent a ressentir
I'intensité de la charge retenue en elle. Anni détourne ostensiblement la téte au
moment ol le pasteur préche le devoir de chasteté, elle révéle ainsi le chaos
caché de son histoire personnelle et généalogique. En tombant brusquement a
terre, évanouie, Klara coupe court au discours de son pere qui érige en systeme
des principes qu'il ne tient pas. Autant de vécus de crise par lesquels les enfants
tentent de faire arrét a I'hypocrisie environnante, pris qu'ils sont dans l'insu, le
caché et le perverti du vécu familial et transgénérationnel. Car moi, ton Dieu, je
suis un Dieu jaloux, punissant les fautes des péres sur les fils, sur la 3™ et 4°m
génération.'

La sensation visuelle du blanc résulte de ce mélange tres subtil des paroles de
déni, des visages ciselés en gros plan dans le vif d'un vécu caché, des jeux
thédtraux des corps (assis/ debout) qui cherchent le pouvoir. D'abord assis a son
bureau en position d'apparente infériorité, le pasteur se léve et se met devant
son fils, tout pres de lui pour I'obliger a le regarder vers le haut ou a baisser les
yeux. Le champ et le hors-champ viennent signifier la position marginale de
I'instituteur (Haneke autrichien) - venant d'un autre village tout en étant dans la
communauté - dans le plan final ot il se tient debout en haut a gauche de I'écran.
S'entortillent encore dans ce ruban la musique et les bruits, le contraste entre
I'élévation des cantates de Bach et le sifflement dpre des coups secs du fouet (le
pasteur a Klara et Martin, le régisseur a son fils), des gifles brutales (paysan a
son fils diné, fils du régisseur entre eux) ou du sifflet strident. Plus ressentis
qu'explicités, ces fils sonores a effet saisissant s'entremélent avec les fils
visuels dans la trame du ‘Ruban blanc'.

3. Le patriarcat sur le déclin

La puissance de I'écriture cinématographique est de pouvoir nous informer ainsi
de ce que la narration ne dévoile pas. De multiples et trés fines perceptions
sensorielles viennent sans cesse nourrir le déchiffrage de ce qui ne peut tre
¢lucidé. Qui regarde en face ? Qui n'ose pas regarder en face ? Qui baisse le



regard ? La sage-femme est la seule a tenir le regard dans tout le film et a oser
dire au docteur ce qu'il ne veut pas entendre (Cest insupportable pour toi détre
aimé... Tu dois étre bien malheureux pour tenir ce langage). La vérité de ses
propos est un contrepoint au silence général (Je sais gue je ne suis pas une
beauté. Mon haleine vient de mon ulcére et tu le sais. Et si je faisais une bétise?
Je sais, je suis ridicule, ¢a te serait complétement égal.). Le fils diné du paysan
saccage les possessions du baron et revendique son acte (cest moi gui /ar fait et
Jen suis fier). Rébellion positive contre l'ordre établi de ce fils persuadé que le
baron est coupable de la mort de sa mere (weisst Du it nicht? Weisst Du? Vous
le savez pere. Et dou sais-tu qu'ils sont coupables? D'ou les savez-vous
innocents? Je ne sais pas mais rien ne me dit le contraire). Son acte symbolique
ne manque pas sa cible mais est lourd de conséquence pour les siens ( Tu sais ce
que ton acte peut entrainer pour nous?) et désavoué par son pere qui finira par
se suicider.

4. Ambiance de hantise et de crises

Quelque chose hante la communauté de ce village protestant du Nord de
I'Allemagne en 1913 sans jamais s'inscrire. De quoi tente d'attester l'instituteur
(31 ans a I'époque des faits) devenu agé, peut-€tre en 1938, en pleine ascension
national-socialiste et a la veille de la seconde guerre mondiale ? Il est question
de l'effondrement de la figure du pere idéal dont la perte n'est pas acceptée. De
la rivalité fratricide dans cet ordre patriarcal sur le déclin. Le fils diné du
régisseur, furieux de la naissance d'un gargon, a exposé le bébé au froid glacial
de la nuit et jette a I'eau le fils du baron apres lui avoir arraché son sifflet. Les
pauvres subissent la loi des riches, les femmes et les enfants celle des hommes.
L'histoire racontée est une succession de crises qui ont a voir avec le
traumatique d'une mort ou d'un I'abus. Tomber, faire tomber, veeux de mort (tv
ne peux pas juste mourir?), épouse morte (maltraitée, assassinée?), le cadavre
de sa mere que I'enfant découvre, seul, de nuit en soulevant la dentelle ou celui
imaginaire (/e cadavre que je dus bénir) criment décrit pour effrayer d'un réel
insupportable l'enfant qui se masturbe. Regard pervers sur l'adolescente
(régisseur envers Eva) et inceste (docteur sur sa fille Anni). Femme traitée
comme un objet a jeter. Jeu avec la peur de I'enfant d'étre encore abandonné
(Rudi au retour de son pére). Tension permanente qui confine a la hantise.



5. Fonction maternelle en souffrance

La fonction maternelle a du mal a s'exercer dans cette ambiance sociale
terrifiante. Rentrant du face a face avec le champ dévasté (cest répugnant /), la
baronne est prise de migraines, elle se retire délaissant son enfant dans sa
chambre et finit par décider de fuir ce milieu ou régnent la malveillance, l'envie,
la bétise et la brutalité. Apres le feu intérieur de la migraine, c'est le feu mis a
la grange qui vient dire la violence destructrice que la femme du pasteur banalise
dans un semblant de rassurement (I/ y a le feu. Je sais, votre pére y est déja. Ce
n'est rien). Avec sollicitude Erna prend soin du nouveau-né qu'on a tenté de tuer
et dit sa compassion pour Karli, /enfant bizarre dont elle a révé (i/ lui arrivait
une chose terrible). En vain, la femme du régisseur tente d'arréter les rafales de
violence de son mari sur leur fils (Arréte, tu vas le tuer).

Les enfants aussi tentent de réagir aux humiliations qu'on leur inflige, en les
répercutant sur plus faibles qu'eux mais aussi en se faisant réparateurs des
crimes commis. Gusti recueille dans le creux de ses mains /e petit oiseau gui s'est
farit mal et demande a son pére de pouvoir le secourir. Klara crucifie l'oiseau en le
transpergant avec les ciseaux de son pére. Gusti revient vers son pére pour lui
of frir l'oiseau rétabli en geste de consolation pour la mort de Pipsi.

Enfin, dans cette tension permanente qui confine a I'hallucinatoire, I'Histoire
vient rencontrer l'histoire de ce microcosme : On a tué larchiduc Francois-
Ferdinand . Michael Haneke reconnait que son sous-titre ' Une histoire allemande
d'enfants' renvoie les Allemands a leur propre histoire. Lui qui est Autrichien
raconte (interview de Serge Toubiana) que lors de la présentation du film au
festival de Vienne foutes les questions fournaient autour d'aspects techniques du
film. Quand il a suggéré de parler du contenu, de cette maniere « de mettre les
choses désagréables sous le tapis », il y eut un blanc, puis d'autres questions
techniques. Ailleurs dans le monde, la premiére question qui émergeait toujours
avait trait au passé allemand ou autrichien. Son constat rejoint celui de Hannah
Arendt écrivant que ‘Les allemands sont tellement soumis a lautorité, quils
s'étonnent apreés la guerre quon leur reproche davoir tué des millions de Juifs.



