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Ma rencontre avec l’œuvre de Lou Andreas-Salomé (1861-1937) a commencé avec la 

naissance de ma petite-fille, prénommée Lou. Histoire donc de transmission, de liens 

trans-générationnels, de réseaux culturels. Lou n’a-t-elle pas écrit que ‘la grande santé 

de la femme la pousse à transmettre la vie.’1 ? 

 

Ce Salon s’intitule ‘Le féminin ou l’actualité vivante de l’origine’. Dans mon ouvrage ‘Lou 

Andreas-Salomé et Sigmund Freud’2, j’ai abordé la question du féminin, 

préférentiellement incarné dans la femme, sous l’angle de son affinité avec la pulsion de 

vie, sa façon d'utiliser pour penser un matériel dont le corps est le lieu, son ouverture à 

la réalité des liens et sa compréhension du temps qui n'est pas celui de la mort mais de 

la naissance. Pour donner à  entendre le fonds de continuité temporelle et l’Eros 

particulier des échanges entre ces deux grandes figures du 20ième siècle, j’ai choisi 

comme sous-titre : ‘une histoire d’amour’.  

 

 L’affinité de Lou avec la pulsion de vie ? Elle peut être entendue dans sa réaction 

vive à la mélancolie de Paul Rée qui lui écrit : ‘marchons vers nos tombes par des 

chemins séparés’. Investissant vigoureusement l’état d’urgence de la vie, elle lui 

répond : ‘Non, certainement pas ! Vivons et cherchons ensemble jusqu’à ce que tu 

aies démenti cela !3 Parole d’implication qui met le négatif au travail en 

réinvestissant immédiatement sa déliaison, la reliant, non seulement par un appel 

mutuel à vivre, mais aussi par une invitation à une recherche en commun. 

 

 La représentation féminine liée au corps ? Lou a la conviction que la conscience 

s’éveille au contact d’expériences vécues {Erlebnis} parce que ‘l'inconscient, bien 

qu'inaccessible en tant que tel au conscient, est vécu par celui-ci au niveau du 

corps.4 Sa représentation féminine s’ancre dans la croyance que ‘c’est dans notre 

chair seule que s’est conservée cette donnée originelle’5, celle de faire corps avec 

                                                 
1 Andreas-Salomé Lou, Ma Vie – Esquisse de quelques souvenirs, PUF, 1977, p. 34 
2 Verougstraete Anne, Lou Andreas-Salomé et Sigmund Freud : une histoire d’amour, préface Jean 

Florence, l’Harmattan, 2005, p.139   
3 Nietzsche Friedrich, Rée Paul, Andreas-Salomé Lou, Correspondance, PUF Quadrige, 2001, p. 195  
4 Andreas-Salomé Lou, Ma Vie – Esquisse de quelques souvenirs, PUF, 2001, p.157 
5 Andreas-Salomé Lou, Lettre ouverte à Freud, Seuil, 1994, p.97 
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la réalité et d’être poussé ‘par la force vivante qui relie tout avec tout’.6 Dans 

‘L’érotisme’ (texte qu’elle a écrit à la demande de Martin Buber avant qu’elle ne 

rencontre Freud), elle se réjouit ‘que la femme, dans son infinie vitalité, peut non 

pas parcourir son évolution en ligne droite’ mais doive à chaque étape de son 

devenir-femme ‘reprendre depuis son origine la querelle de sa vie intérieure, et 

en venir à bout de sa propre initiative ; ce qui n'est pas un acte moindre que les 

triomphes de l'homme, dans ses combats avec l'existence "du dehors", depuis les 

temps originels de la vie sauvage’.7 Il est vrai que la tension entre liaison et 

déliaison est vécue par la femme très corporellement - règles, défloration, 

grossesse, accouchement, allaitement, ménopause - ce qui la pousse à 

l'élaboration d'une grande quantité d'excitation libidinale et à l'élargissement 

des représentations. Il en découle une tendance à investir dans le travail de la 

pensée ‘le corporel [qui] tient enchevêtrés le monde et le moi bien que notre 

conscience les ait séparés tous deux en vis-à-vis.’8  

 

L’aventure qui est vraiment féminine, n’est-elle pas celle d’accepter l’étranger ? 

Aventure d’une pluralité, fondée dès la conception, sur la rencontre réciproque 

mais non symétrique avec l’autre inconnu, par la femme enceinte et par le fœtus. 

Primordialement, en effet, s’inscrivent en chacun les effets de l’ajustement (ou 

non) à autrui et les traces de l’affect (non) reliant auquel l’autre est toujours 

déjà associé ? Cette reliance partagée, avec sa part d’adoption, n’est-elle pas ce 

qui continue de caractériser tout processus de (re)commencement ? Lou, pour qui 

le devenir-femme a été problématique et qui n’a pas fait l’expérience de la 

maternité mais a adopté la fille que son mari a eu avec la servante, exprime ainsi 

à Rilke la persistance en elle de l’archaïque : ‘Si je fus ta femme pendant des 

années, c’est parce que tu fus pour moi la première réalité où le corps et l'homme 

sont indiscernables, fait incontestable de la vie même. (…) Nous avons été frère 

et sœur - mais comme dans un passé lointain, avant que l’inceste devînt 

sacrilège.’9  

 

 Son ouverture à la réalité des liens ? En résonnance avec Sigmund Freud mettant 

en lumière que ‘chacun possède dans son propre inconscient un instrument avec 

lequel il peut interpréter les communications inconscientes d’autrui’10, Lou se 

réjouit de ce contact fin d’inconscient à inconscient qui interdit pratiquement, et 

de fait, d’écarter quoi que ce soit comme totalement étranger ou « pas comme 

                                                 
6 Andreas-Salomé Lou, Lettre ouverte à Freud, Seuil, 1994, p.134 
7 Andreas-Salomé Lou, Réflexions sur le problème de l’amour, Minuit, 1984, p.49p.111 
8 Andreas-Salomé Lou, L'amour du narcissisme, Gallimard, 1980, p.190 
9 Andreas-Salomé Lou, Ma Vie – Esquisse de quelques souvenirs, PUF, 2001, p.140  
10 Freud Sigmund, Le retour infantile du totémisme, Œuvres complètes Tome XI, PUF 2005, p. 379 
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moi »’11. A la fin de sa vie, elle constate que ce qu’elle a connu de plus précieux 

dans la vie, est cette ‘sensation fondamentale d'insondable communauté de destin 

avec tout ce qui est’12. Sensible à la dimension de profondeur spatiale et 

temporelle de l’appareil psychique, elle confie à Sigmund Freud sa sensation de 

l’étendue et de la durée de ce qui la lie à lui : ‘C'est un peu l'immense contact que 

j'ai avec vous pour tous les temps’13, tandis qu’à l’inverse, elle avoue à Nietzsche 

sa sensation d’un grand éloignement psychique entre eux: ‘Et dans quelqu’une des 

profondeurs de notre être nous sommes immensément loin l’un de l’autre.’14  

 

 Le temps qui n’est pas celui de la mort mais de la naissance ? Lou, ayant ‘gardé 

accès à son fonds primitif, c’est-à-dire à cette énergie vitale créatrice qui jaillit 

de l’inconscient’15, articule différemment de Sigmund Freud les pulsions de vie et 

de mort. Au soir de sa vie, celui-ci lui écrit qu’il a lu sa lettre ‘avec le sentiment 

qu'on éprouve quand on est assis l'hiver auprès d'un bon feu et que l'on s'expose 

à son rayonnement’. Il constate, en revanche, que chez lui ‘s'est installée la 

maussaderie de la vieillesse, le désenchantement comparable à la plénitude d'un 

engourdissement lunaire, le froid intérieur’.16 Les épreuves vécues l’ayant atteint 

dans ses forces vives, tant physiques que morales, il s’est soustrait au féminin en 

lui: ‘Une carapace d'insensibilité m'enveloppe lentement (…) Cela doit sans doute 

tenir à un tour décisif dans les relations entre les deux pulsions dont j'ai supposé 

l'existence.17 A l’extinction du vivant, Lou oppose le retour au mouvement vital qui 

associe la discontinuité à la continuité : ‘exactement comme l’action de vivre peut 

passer comme une simple course à la mort, inversement, on peut considérer la 

tendance régressive de l’élémentaire à l’état de repos originaire comme un retour 

au fondement de l’existence.’18  

 

A présent, j’aimerais élargir mon étude à une autre ‘Correspondance’, celle que Lou a 

entretenue avec Anna Freud (de 1919 jusqu’à sa mort en 1937).  

                                                 
11 Andreas-Salomé Lou et Freud Anna, Correspondance 1919-1937, lettre Lou 2.3.1922, Hachette, 2006, 

p.27 
12 Andreas-Salomé Lou, Ma Vie – Esquisse de quelques souvenirs, PUF, 2001, p.22 
13 Andreas-Salomé Lou, Correspondance avec Sigmund Freud, Gallimard, 1970, lettre Lou 20.05.1927, p.209 
14 Nietzsche Friedrich, Rée Paul, Andreas-Salomé Lou, Correspondance, PUF Quadrige, 2001, p. 156 
15 Andreas-Salomé Lou, Lettre ouverte à Freud, Edition du Seuil, 1994, p.37 
16 Andreas-Salomé Lou, Correspondance avec Sigmund Freud, lettre Freud 11.05.1927, Gallimard, 1970, 

p.206 
17 Andreas-Salomé Lou, Correspondance avec Sigmund Freud, lettre Freud 10.05.1925, Gallimard, 1970, 

p.192 
18 Andreas-Salomé Lou, Correspondance avec Sigmund Freud, lettre Lou 26.12.1920, Gallimard, 1970, p.134 
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Im Kontakt bleiben est le leitmotiv des 419 lettres que les deux femmes se sont 

échangées.’19 Comme entrée en matière - nous verrons plus loin comment pour Lou le 

mental sourd de la matière – je voudrais évoquer les dates qui se succèdent, se 

chevauchent, se rapprochent, s’éloignent et celle des noms de lieux, Vienne, Göttingen, 

Munich, Hambourg, Berlin, Rome, Semmering. Concrètement aussi, la matière du travail 

du fil, très importante pour chacune d’elles : Lou tricote lors de sa participation au 

séminaire du Mercredi, Anna tisse des vêtements pour Lou. Dans leur écriture encore, 

fil après fil, l’ordinaire des jours est mis sur le métier : déposé, dévidé, entremêlé, 

précisé, heurté, opposé : les deux femmes aiment se laisser altérer et transformer l’une 

par l’autre. La métaphore du fil leur sert enfin pour parler du transfert qui s’est noué 

entre elles : ‘Tous ces éléments (qu’il s’agisse de savoir, d’événements partagés ou même 

du cours quotidien des choses) nous lient mutuellement. C’est pourquoi il nous faudra par 

la suite tenter de garder la même qualité de contact : chacune de nous tricotera à sa 

chaussette intellectuelle ; et plutôt que de parler des événements distincts pour 

chacune, nous nous entretiendrons des mailles qui quittent l’aiguille ou, au contraire, s’y 

alignent.’20  

La qualité de contact désirée est celle d’une ‘co-émergence’21. La métaphore de l’aiguille 

à tricoter, avec le rituel de sa séquence rythmique fondamentale, préside à leur 

paradoxale unité duelle. Elle exprime le principe créateur de leur rencontre, son 

processus à la fois de mémoire et de transformation. Surface où se lient continuité et 

discontinuité, elle semble dire l’appui d’une base solide que Lou donne à éprouver à 

Anna. Assise pour perlaborer le lien comme alliance. Espace virtuel qui apparait comme 

une matrice psychique transitionnelle, appartenant à l’une et à l’autre et qu’ensemble 

elles contribuent à constituer. Et que viendraient signifier les mailles qui quittent 

l’aiguille (laissant des ‘trous’ dans le maillage) ou, au contraire, s’y alignent ? Façon qu’a 

Lou de suggérer à Anna que la pensée, pour être symbolisante, doit être porteuse, dès 

le départ, d’un temps du manque qui dialectise l’accompagnement maternel positif ? 

Manière d’habiter l’intrication de la vie avec la mort ?  

 

Dans une autre lettre, Lou insiste sur l’acte créateur original qu’implique singulièrement 

tout rapport transférentiel : Comme les choses se croisent et se tissent dans la vie, 

comme tout dépend d’un cas, d’un nœud particulier dont les justes ourdissage et 

démêlage réclament chaque fois une sorte d’acte créateur qui n’a ni modèle ni ligne 

                                                 
19 Andreas-Salomé Lou, Carnets intimes, Paris, Hachette, 1983, p.181 
20 Andreas-Salomé Lou et Freud Anna, Correspondance 1919-1937, lettre Lou 30.9.1922, Hachette, 2006, 

p.68 
21 Ettinger Bracha, Diotime et le transfert matrixiel - l’événement-rencontre psychanalytique comme 

prégnance dans le Beau, Traduction Anne Verougstraete, in Poligrafi, number 67-68, vol.17, 2012, p.58 
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directrice dans le passé, et ne répond à aucune norme ni à aucune théorie.22 Acte 

créateur qu’elle nomme, tout au long de leurs échanges, « notre travail » pour signifier, 

non seulement l’investissement commun,  mais aussi la germination à l’œuvre dans son 

‘creux féminin’: ‘Notre travail (…) reste vivant en mon for intérieur et y pousse peut-

être de minuscules bourgeons’.23  

 

En écho à ces propos de Lou me reviennent à l’esprit les réflexions de Bracha Ettinger à 

propos de cet Eros particulier, celui ‘des relations et des connexions qui est une 

attraction et une répulsion au-delà du sexuel’24. Dans son texte sur Diotime, elle 

précise qu’‘Au travers d’Eros, médiateur, passeur, être de connexion, créateur du désir 

d’advenue, d’enfantement et de naissance dans le Beau, nous arrivons à l'idée qu’il y a, 

dans le désir dont parle Diotime, une dimension dont nous pouvons affirmer qu’elle 

n'émane pas d'un manque, mais de la plénitude d’un toucher tout au long de la 

transformation pendant la prégnation’25. Le terme  ‘prégnation’ (anglais ‘pregnancy’) 

évoque non seulement la grossesse, mais aussi l’interface spatiale liminale du psychisme 

partagé par la femme enceinte et le fœtus, la mère et l'infans, l’analyste et l’analysant. 

Espacement relationnel dynamique, commun et différenciant, loin d’une délinéation 

statique, que Bracha Ettinger désigne par le concept de reliance-bord (borderlinking).  

 
Dans sa ‘Lettre ouverte à Freud’, Lou parle à sa manière de cet Eros spécifique ‘qui 

rompt les limites de notre moi’26 et ‘rétablit le contact avec l’être charnel originel’27 {zur 

Fühlbarkeit bringt am Leiblichen ihres Urwuchses’28}. Il faut dire qu’Eros (1900) s’est 

imposé à elle comme sujet de réflexion, bien avant que Freud ne théorise l’invention de 

l’inconscient et que l’érotisme ne prenne sa forme définitive avec le couple 

Eros/Thanatos. Dans ‘L’humanité de la femme’ (1899), décrivant le lien entre affectation 

et corps, Lou précise comment ‘par l’émotion érotique (…) nous forçant à nous heurter 

(…) sans esquive possible (…) au corps (…) nous assistons en quelque sorte à un spectacle 

des premiers temps, des origines – la naissance par laquelle la vaste matrice universelle 

de la physiologie accouche de la vie psychique’29. Bien des années plus tard, elle poursuit 

sur sa lancée et vient, avec révérence et franche liberté à l’égard de Sigmund Freud, 

ajouter à son écrit ‘Pour introduire le narcissisme’ (1914), une idée énigmatique de 

                                                 
22 Andreas-Salomé Lou et Freud Anna, Correspondance 1919-1937, lettre Lou 3.7.1923, Hachette, 2006, 

p.172 
23 op.cit., p.22 
24 Ettinger Bracha, op.cit, p.92  
25 Ettinger Bracha, op.cit, p. 78 
26 Andreas-Salomé Lou, Journal d’une année, Correspondance avec Sigmund Freud, Gallimard, 1970, p. 418 
27 Andreas-Salomé Lou, Lettre ouverte à Freud, Paris,  Le Seuil, 1994, p.97  
28 Andreas-Salomé Lou, Mein Dank an Freud, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1931, p.65 
29 Andreas-Salomé Lou, Réflexions sur le problème de l’amour, Minuit, 1984, p.49 
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« double direction ». Dans ‘Le Narcissisme comme double direction’(1921), Lou développe 

la vision d’un narcissisme qui ne désigne pas ‘le simple amour de soi mais ce but 

fondamental de la libido qu’est ‘l’identification intuitive maintenue avec Tout, de la 

réunification avec Tout’30. Selon elle ‘est typique et originaire du narcissisme un double 

processus d’auto-affirmation et d’immersion dans ce qui est encore non délimité.’31 Ce 

faisant, elle ouvre sur des possibilités créatrices qui ne sont pas sans conséquence pour 

penser le transfert. S’adressant à Sigmund Freud, elle précise : ‘Toute analyse devrait 

atteindre, pour être l’occasion d’une régénération psychique, ce substrat primitif en 

nous-mêmes que vous avez baptisé du nom de « narcissisme » : c’est l’ultime frontière 

encore discernable qui délimite notre identité permanente, et au-delà de laquelle 

« notre analyse grossière » ne suffit plus.’32 

 

Quelle ouverture Lou inaugure-t-elle en défendant une double direction du narcissisme?  

En quoi ses idées à propos d’un Eros primordial peuvent-elles éclairer la pensée du 

transfert ? De quelle manière nous aide-t-elle à penser l’actualité toujours vivante de 

l’origine ?  

J’ai envie d’ouvrir ces perspectives en laissant la parole à Jean Florence qui, dans sa 

préface à mon livre, écrit, ‘Fondamentalement, Lou Andreas-Salomé n’a pas eu peur de 

penser, comme elle n’a pas rougi d’imaginer et de croire.’ 

 

 

                

 

 

 

 

 

   

                                                 
30 Andreas-Salomé Lou, L'amour du narcissisme, Préface Marie Moscovici, Gallimard, 1980, p.135-136 
31 Andreas-Salomé Lou, L'amour du narcissisme, Préface Marie Moscovici, Gallimard, 1980, p.146 
32 Andreas-Salomé Lou, Lettre ouverte à Freud, Seuil, 1994, p.39 


